2228年の東京に降るネオンの雨は,まるでデジタルの涙のようだった.一滴一滴に広告コードが刻まれ,セキタンキには理解も購入もできない未来の製品について,神経インプラントに直接囁きかけてくる.
彼は輸送ハブの影に立っていた.「デジタル・キングス」に加わってから3日.サイズ違いの服をまとい,あまりに馴染みすぎた怒りを抱えて.8階からの転落後に再建された強化脊髄が,神経系に幻肢痛を送り込む.医療用ナノボットは絶えず作動し,体が損傷を蓄積するよりも早く修復を続けているが,内側の壊れたものまでは治せなかった.
カイトが死んで3日.3年前のようでもあり,3秒前のようでもある. 不意に記憶が蘇る.見えない声を追うカイトの虚ろな瞳.祖母の悲鳴.セキタンキが大切に思っていたもう一人の人間が,存在しなくなったことを告げるフラットライン.
「集中して」 アカリの声が,彼女の携える刃のように鋭く彼の思考の渦を断ち切った.彼女は影の中で隣に立ち,脅威を反射的にカタログ化する瞳でハブをスキャンしている.「ターゲットは4分後に到着.回収して消える.余計な混乱はなしよ」
「混乱が起きないことなんてないさ」 近くの屋上からレンが付け加えた.彼の声はセキタンキの耳の後ろに埋め込まれた通信ビーズから聞こえる.侵襲的だが不可欠なテクノロジーだ.「僕らの勧誘騒ぎの後,TRA（時間規制当局）はパトロールを強化した.奴らは僕らを狩りに来ている」
「なら,それより早く狩るだけよ」 アカリの手が刀の柄にかかる.分子周波数で振動し,物体を硬形ではなく単なる提案であるかのように切り裂くハイブリッド・ブレードだ.「ユキ,状況は?」
「医療用輸送機が待機中よ」 緊迫した状況にもかかわらず,医師の声は冷静だった.「でも,もしターゲットの時間軸トラウマ（テンポラル・トラウマ）が進んでいれば,抽出作業が容態を悪化させる可能性があるわ.移動させることが死に直結するかもしれない」
「置いていけば確実に死ぬわ」 アカリの口調は反論を許さない.「TRAの処刑予定は明日の朝.今夜救い出すか,永遠に失うかよ」
セキタンキは盗んだデータパッドでターゲットのファイルを開いた.レンがTRAのデータベースからハックした,呼吸をするのと同じくらい無造作に犯された罪の記録だ.
ターゲット:ヤマダ・ハナ 年齢:8歳 置換起点:2180年（48年間の前方跳躍） 時間軸トラウマ状況:ステージ4（末期） TRA分類:時間的不安定個体 ― 人道的処刑予定 備考:被験者は加速的な細胞崩壊を呈している.介入なしの生存推定:36〜48時間.介入あり:無期限.推奨:低確率な回復への資源投入を避けるため処刑.
臨床的な言葉遣いに,彼は吐き気をもよおした.あるいは叫びたかった.治らない何かを殴りつけたかった.彼女はあまりに幼い.救うのが不便だという理由で,8歳の子供を殺そうとしている.
「捉えたわ」 ショウの声が通信機に響く.パイロットの彼は,物理法則をいくつか無視した機体で,TRAが容易に届かない高度から監視していた.「衛兵が2人,両者とも武装.標準的な護送陣形だ.彼女は...なんてこった,ひどい状態だ」
セキタンキの目がターゲットを捉えた.50メートル先からでも,その損傷は見て取れた. ハナは2人の武装したTRA衛兵の間を歩いていた.手には神経抑制手錠がはめられている.タイムトラベルの影響で一部の人間が発現させる時間的能力を封じるためのものだ.セキタンキにはそんなものはなかった.だが彼は特異なケースであり,どういうわけかその旅を生き延びた.
しかし,彼女の体は「異常」を叫んでいた.肌は透き通り,すでに存在しない状態へと半分向かっているかのようだった.TRAが今なお反逆罪として扱う症例.時間価値の狂いから,事故でここに送られてきただけだというのに.彼女の瞳は遠く,焦点が合わず,もはや彼女を含まないタイムラインの光景を見ていた.彼女の体がその力の負荷に耐えられないからだ.
ステージ4の時間軸トラウマ.カイトを殺したものと同じ,ただそれより早い.彼女の体はセキタンキのように置換に耐えることができなかった.人を置換させることは,死刑宣告なのだ.ゆっくりと,苦痛に満ちた,避けられない死.
誰かが介入しない限り. 「私の合図で」アカリが言い,すでに動き出していた.彼女の身体言語が観察から捕食へと切り替わる.「3,2――」
ハナが崩れ落ちた. 前触れはなかった.彼女の足が自重を支えるのをやめたのだ.彼女はハブのホームに顔から倒れ込み,体は痙攣し,時間軸トラウマがリアルタイムで加速していく.
衛兵たちは躊躇した.ほんの一瞬,訓練された反射と,死にゆく者を助けようとする人間的本能が衝突した.その一瞬で十分だった. 「今よ!」アカリの声が鞭のように弾けた.
セキタンキは思考よりも先に動いた.石炭紀（カーボンフェラス）級の反射神経が躊躇を上書きする.ハナとの50メートルの距離がゼロに圧縮される.強化された肉体が人間の限界を突き抜け,痛みを超え,これが失敗に終わるという悲鳴のような確信を突き抜けていく.
最初の衛兵が彼の接近を察知し,武器を構えた.殺さずに無力化するための標準的なTRA神経ディスラプターだ.セキタンキは発砲する時間を与えなかった. 彼は衛兵の手首を掴み,鎌倉時代の精度でひねり上げた.乾いた木が折れるような音が響き,武器が転がり落ちる.追撃の打撃――1945年の絶望的な兵士たちから学んだ第二次世界大戦式の近接戦闘術が,衛兵の喉を捉え,粉砕した. 衛兵は倒れ,肺が処理できない空気の中でもがき苦しんだ.
二人目の衛兵は早かった.武器を構え,引き指に力を込める.神経ディスラプターが,セキタンキを糸の切れた人形のように沈めるチャージ音を響かせる――.
アカリの刃が,彼の肘から先を切り飛ばした. その切断はあまりに鮮やかで,衛兵は丸一秒間,何が起きたか理解できなかった.ただ自分の手があった場所の切り株を見つめ,地面に落ちた切断された指が握ったままの武器を見つめ,脳が不可能を処理しようとしていた. そして,痛みが襲った.彼は高く,怯えた悲鳴を上げ,動脈から噴き出す血がホームを抽象表現主義のホラーのように染め上げる中,よろめきながら後退した.
「ターゲットを確保して!」アカリの声が混沌を切り裂く.「後始末は私がやる!」
セキタンキはハナのそばに膝をつき,彼女を受け止めた.その冷たさ,その脆さを感じながら.まるで雨の中で紙を持っているかのように,安全な場所へ運ぶ前に彼女が溶けてしまうのではないかと危惧した.
彼女の目が彼を見つけた.一瞬,焦点が合い,今この瞬間に戻ってきた.「私,死ぬの?」声は囁きだった.「痛い.全部痛い.お母さんに会いたい.私は――」
「僕がついている」セキタンキは彼女を慎重に抱き上げた.あまりに軽かった.「家に帰れるよ.約束する」
その嘘は銅のような味がした.彼女は家には帰れない.彼女のタイムラインは48年前だ.母親は恐らく50代になり,時間のアノマリーに消えた娘のいない人生を送っている.帰るべき家などどこにもない. それでも彼は言った.死にゆく人々は,彼の目には真実よりもマシなものを与えられるべきだと思えたから.
背後では,片腕の衛兵が叫ぶのをやめていた.ショック状態に陥り,残された機能を維持するために体がシャットダウンを始めている.もう一人の衛兵は動かない.二度と動かないだろう.
また2つの死.また2つの死体.4つの時代にまたがるカウントにそれが加わる.
「TRAの援軍が来る!」レンの声が切迫して響く.「複数のユニットが接近中だ.あと90秒もすれば,このホームはキルゾーンになるぞ!」
セキタンキは走った.ハナを胸に抱き,一歩ごとに彼女が消えていくのを感じながら.時間軸トラウマが加速している.救出のストレスが彼女の細胞構造を限界を超えて押し出していた.
彼女が死んでいく.今,この腕の中で.そして僕には止められない.
アカリが隣に現れた.暴力の直後だというのに刃は汚れ一つなく,戦闘を呼吸のように内面化した者の流れるような動きで.
「回収地点は北東300メートル.ショウが下降して――」爆発が彼女の言葉を遮った. 近くではない.輸送ハブの内部のどこかだ.直後にアラームが鳴り響く.セキュリティ突破,テロ攻撃,全地点出動プロトコルを告げる機械的な絶叫.
「一体何だ?」セキタンキは走りながら喘いだ.運動とパニックで肺が焼けるようだ. 「レンの気逸らしよ」アカリの声は厳格だった.「ハブの電力グリッドをハッキングしている.連鎖的な故障を引き起こして,TRAにこれが単なる回収作戦以上の大規模な作戦だと思わせているの」
「もし人が怪我をしたら? 一般人が?」「なら怪我をするだけよ.革命はクリーンじゃない.あんたも承知で加わったはずよ」 その言葉は間違っているように感じられた.だが議論する時間はなかった.TRAの追手がついに到着したからだ.
上層から6機の戦闘ドローンが降下してきた.軍用グレードの自律兵器だ.それぞれが神経ディスラプター,運動エネルギー弾,そして戦闘中に相手のスタイルに適応するAIを搭載している. 交渉はない.降伏勧告もない.ただ発砲が始まった.
極超音速で飛来する小さな発射体――運動エネルギー弾が,半秒前までセキタンキが立っていたホームを切り裂いた.彼の石炭紀の反射神経がドローンの配置を読み,射角を予測し,AIが照準計算を完了する前に動いていた. しかし,腕の中ではハナが死にかけており,彼女を抱えたままでは戦えない.
アカリが彼の前に躍り出た.飛来する弾丸を弾き飛ばしながら,彼女の刃が歌う.クォンタム・エッジ（量子刃）テクノロジーにより,彼女の刀は分子レベルで発射体と干渉し,その結合を破壊して,弾丸を無害な塵へと変えていく.
不可能であり,美しかった.そしてそれは,彼らが切実に必要としていた数秒を稼ぎ出していた.
「ショウ! 私らの足はどこにいるのよ!」アカリは近くに寄りすぎたドローンを切り裂きながら叫んだ.装甲板を紙のように断ち切る.「30秒だ! TRAが対空阻止網を張ってる! 突き破るが,クソッ,来るぞ!」
空気が悲鳴を上げた.巨大な何かが降下してくる――TRAの重対応ユニット,標準的な部隊では不十分な時に投入される代物だ.
「走れ!」アカリがセキタンキの肩を掴み,強引に回収地点へと向けさせた.「走れ,止まるな!」
彼らは戦場と化した輸送ハブを駆け抜けた.市民は逃げ惑い,悲鳴を上げ,パニックの中で互いを踏みつけていた.レンのサボタージュが二次爆発を引き起こし,電力導管が過負荷を起こして構造物全体に連鎖し,空気を毒性の煙で満たす火災が発生していた.
そのすべての中を,セキタンキはハナを運び続けた.彼女の体がどんどん軽くなり,消えていくのを感じながら.まるで腕の中で蒸発していくようだ.「僕と一緒にいてくれ」彼は今や懇願していた.プロの回収作業という建前など捨て去って.「お願いだ,一緒にいてくれ.あと少しなんだ.もうすぐ――」
彼女の手が彼の顔に触れた.そこにあるかないかの指先が,彼の頬に触れた.「ありがとう.助けようとしてくれて.想ってくれて.ごめんなさい,私――」
彼女の体が激しく痙攣した.時間軸トラウマがクリティカル・カスケードに達したのだ.彼女の細胞は時間との繋がりを失い,自らの存在のあらゆる瞬間を同時に体験し,意識は不可能な次元へと断片化していく.
彼女は叫んだ.声ではない――声帯との繋がりはすでに失われていた.しかし,彼女の精神が彼の心に直接叫んだ.8年の人生が圧縮され,拡張され,引き裂かれ――その苦痛の神経エコーが.
そして,彼女は存在することをやめた.
死んだのではない.それは死体が残ることを意味する.ハナはただ,いなくなったのだ.因果律そのものが2228年における彼女の継続的な存在を拒絶し,彼女の灰はタイムラインの彼方へと散っていった.
セキタンキの手には何も残らなかった.彼の腕は,3秒前まで人間がいたはずの虚空を抱いていた.
世界が止まった.音は遠のき,動きは抽象的なものになった.彼は銃撃戦のただ中で凍りつき,自分の空っぽの手を見つめ,起きたことを処理しようとした. いなくなった.死んだんじゃない.消されたんだ.最初からいなかったみたいに.でも彼女はいたんだ,僕が抱きしめていたんだ,怖がってお母さんを呼んでいて――.
「動け!」 アカリが彼をタックルし,彼が立っていた場所を運動エネルギー弾が粉砕した.二人は構造柱の影に激突し,全方位から迫るTRAの部隊から身を隠した.
「いなくなったんだ」セキタンキは自分の声を聞いた.遠くから聞こえる,誰か他の人間が話しているような声だ.「抱いていたのに,ただ...消えた.最初から現実じゃなかったみたいに」
「彼女は現実だった.そして死んだのよ」 アカリが歩み寄った.「だからこそ,私たちは進み続けるの」彼女の声は低く,屈強だった.「崩れ落ちることが彼女への弔いじゃない.生き延びること.次の誰かを救い出すこと.誰かを救うまで生き続けることが弔いなのよ」
彼の瞳が揺れた.「これが初めての失敗だとでも? これが最後だとでも思っているの?」アカリは続けた.「私たちの技術では,全員を元の時代に帰すことはできない.わかっているでしょ.時として,私たちにできるのは悪化する前に引き抜くことだけ.それで十分だと思わなきゃいけない時もあるの」
彼女の表情が険しくなり,悲しみは規律の下に埋められた.「それに,あんたのケースは別よ.あんたはあまりに何度も時間を越えすぎた.あんたにもう『帰る家』なんてない.その扉はずっと前に閉まったはず.それでも,私たちはあんたの協力の返礼として,帰る方法を探し続けているけれど」 彼女は冷静に言った.
「だから,治せなかったものに溺れないで.まだ治せるものに集中して.次の人間が今この瞬間も外にいて,あんたが諦めたら救われないんだから」 「正気に戻りなさい,セキタンキ」
彼は何も理解できなかった.手は空っぽだった.銃弾や爆弾ではなく,宇宙そのものが「お前はここにふさわしくない」と決定したことで,一人の人間が死んだのだ.
煙の中から,ショウの機体が金属と絶望でできた奇跡のように現れた.閉鎖空間には収まらないはずのホバークラフトだが,時間操作によって通常の物理学が否定する空間を占有してそこに存在していた.
「乗れ! 早く! 10秒も維持できないぞ!」
アカリはセキタンキを機体へと引きずり,動かし方を忘れた彼の足を物理的に動かした.彼らが窮屈な内部に転がり込むと,ドアが完全に閉まる前にショウが加速を入れた. 機体は輸送ハブを上昇し,構造物と飛来する銃火を同等の精度で回避していく.ショウは物理法則を単なる提案であるかのように操縦した.
彼らは開けた空へと飛び出した.ネオンの雨が降る,2228年の東京の終わりのない広がりの中へ.
背後では輸送ハブが燃えていた.救急隊が駆けつけ,死傷者が数えられていた.そして混沌のどこかで,2人のTRA衛兵が死に,あるいは死にかけており,1人の8歳の子供が存在から抹消されていた.
機内の沈黙は絶対的だった.やがてレンの声が通信機から響いた.「回収失敗.ターゲットは...ターゲットは間に合わなかった.ミッション失敗を確認」
「了解」アカリの声は平坦だった.「基地へ帰還.1時間後にデブリーフィング」 通信が切れた.ショウは黙って操縦した.街が沈黙の中で眼下を通り過ぎていった.
セキタンキは自分の手を見つめた.震えていた.ハナが消えた時からずっと震えていた.二度と止まらないかもしれない.「初めてのミッション失敗?」アカリが静かに尋ねた.
「時間軸トラウマで人が死ぬのを,目の前で見たのは初めてだ」彼の声が震えた.「カイトも同じような死に方だった.怪我のせいだったけど.宇宙が彼の置換に耐えられなくなって,ただ存在しなくなった」
「楽になることはないわ.楽になると言う奴がいたら,そいつは嘘つきか壊れているかのどちらかよ」 「もし僕らが,その両方だったら? 嘘つきで,壊れていたら?」
アカリは答えなかった.ただ,自分たちの戦場となった街をじっと見つめ,衛兵の腕を奪った刃に手を置き,何も言わなかった.言うべきことなど何もなかった.
彼らは「デジタル・キングス」の臨時基地に着陸した.東京の製造地区にある廃棄された工業施設.詮索が誰にも望まない答えに行き着くため,質問などされないような場所だ.
残りのチームメンバーが待っていた.必要のなかった医療器具を抱えたユキ.数ヶ月先の完成を目指して調整中のタイムマシンに向かうケンジ.輸送ハブ攻撃のニュース映像――民間人の死者21名,負傷者47名,TRA衛兵2名死亡,爆発で死亡したと推定される行方不明の子供1名――を映し出すホログラフィック・ディスプレイに囲まれたレン.
公式の筋書きはすでに決まっていた.「反時間主義の過激派によるテロ攻撃」.デジタル・キングスへの言及も,回収の試みへの言及も,その子供が元々処刑予定だったことへの言及もない. 物語（ナノティブ）を支配する者たちによって書かれた歴史だ.
「気の毒に」ユキがセキタンキに歩み寄った.医師としての本能が彼のショックを察知していた.「通信で聞いたわ.回収中の時間軸カスケード.あなたにできることは何もなかった」
「もっと早く動けたはずだ.もっと強ければ.TRAに見つからなければ.もし――」
「やめて」彼女の声は断固としていた.「あなたは神じゃない.因果律の違反を防ぐことはできないわ.できるのは,ただ試みることだけ.あなたは試みた.彼女は,誰かが自分のためにすべてを賭けてくれたことを知っていた.それは意味のあることよ」
「そうか? 彼女は死んだ.消された.いなかったみたいに消えたんだ.僕が想ったことに,一体どんなクソみたいな意味があったんだ?」 答えはなかった.そんなものは存在しないからだ.
レンが追加のファイルを開いた.現在TRAの拘束下にあり,来月中に処刑予定の数十名の置換者たちだ.ほとんどは一般人.一部は犯罪者.全員が「時間的不安定」とみなされ,時間パラドックスを防ぐという名目の下に容認可能な犠牲者とされていた.
「これが私たちの戦っている相手よ」アカリが全員に向けて言った.「これがTRAのやり方.救うことが政治的に不都合だという理由で人を見殺しにする.今夜,私たちは失敗した.明日,また挑む.何度も.私たちが勝つか,死ぬまで」
「僕たちが状況を悪化させているとしたら?」セキタンキの問いは,意図したよりも険しく響いた.「今夜,21人の民間人が死んだ.レンのサボタージュで.僕らが作り出した混沌のせいで.それがTRAのやっていることと何が違うんだ?」
「違うわ.私たちは人を救おうとしている.TRAは秩序を維持しようとしている.意図が重要なのよ」 「そうか? その21人の遺族に言ってやれよ.僕らの意図があったから彼らの死に意味があるんだってな」
緊張が走った.アカリの手が刃へと動く――脅しではなく,対立に対する習慣的な反応だ.
レンが二人の間に割って入った.「みんな疲れてる.トラウマを負ってる.怒りと希望を同じ分量だけ抱えて動いてるんだ.今夜はお互いを引き裂く代わりに,咀嚼する時間にしないか?」
セキタンキは歩き出し,施設の隅,影が十分に濃い場所を見つけて身を潜めた.冷たい金属に背を預けて座り,死にゆく人を抱いた手を見つめ,なぜ自分がこれに同意したのかを思い出そうとした.
カイト.カイトのためにやったんだ.彼の記憶に報いるために.置換者たちを助けるために.
だがハナは置換者だった.そして彼は彼女を救えなかった.自分が十分でなかった,早くなかった,強くなかったために死んでいった人々のリストに,彼女の名を加えた. リストは長くなりつつある.4つの時代にまたがり,彼の心を顔や最期の言葉,そして周囲の人間が尽きていく中で生き残ってしまうという恐ろしい重みで満たしていく.
足音が近づいた.ユキが医療品と,小さなコンテナを持って現れた.「血が出てるわよ」彼女は首を傾げ,彼の脇腹に広がる暗いシミを凝視した.「回収中に運動エネルギー弾がかすったのね.貫通はしてないけど――十分な傷よ.出血してるわ」
彼は気づいていなかった.痛みは背景ノイズと化していた.
彼女は沈黙の中で傷を処置した.全員が参加した暴力とは裏腹に,その手は優しかった.処置を終えると,彼女は小さなコンテナを彼の隣に置いた.
「これは何だ?」
「ハナの最後のスキャンデータよ.レンが,ファイルが消去される前にTRAの医療データベースから引き抜いたの」ユキの声は柔らかかった.「彼女の全コード,時間軸の署名.彼女が存在したというすべての証明.あなたが...彼女を覚えておきたいんじゃないかと思って.失敗としてではなく,宇宙が与えた運命よりもマシな扱いを受けるべきだった一人の人間として」
セキタンキはコンテナを開けた.中には一人の人間の全記録が収められたデータチップが入っていた.存在の証明.遺体すら残らず完全に消し去られた誰かへの,メモリアル.
「ありがとう」
「お礼なんていいわ.ただ,戦い続けると約束して.挑み続けて.次の回収は成功するかもしれない.次の子供は助かるかもしれない.今私たちが諦めたら,ハナの死は無意味になる」
彼女は彼を一人残して去った.データチップと罪悪感,そして壁の向こうの街――置換者や壊れた者たち,そして救済と破滅の区別を忘れた革命家たちの上にネオンの雨が降る,2228年の東京.
セキタンキは祈りのように,あるいは約束のように,そのチップを握りしめた.いつか自分を押し潰すであろう重みだったが,それでも彼は持ち続けた.持ち続けることこそが,生き残った者のすべきことだから.
外では,人工の天の川が起動し,数十億の偽の星々が空を彩っていた.美しく,無意味な.人々が影で死んでいく中で,不思議を見せつける未来.
そしてその影のどこかで,さらに6人のデジタル・キングスのメンバーが次のミッションの準備をしていた.次の回収.システムが「容認可能な犠牲」と断じた誰かを救うための,次のチャンス.
革命は続いた.続くだろう.彼らが勝つか,死ぬか,あるいは暴力の中に完全に自分を見失い,勝利と敗北の区別がつかなくなるまで.
セキタンキは目を閉じ,死者の存在コードを握りしめ,自分たちがどの結末に向かっているのかを自問した.
つづく... [次回:第2話 ― 「情報の代償」]
レンがTRAの中央データベースをハッキングし,時間軸トラウマの治療法が数十年前から存在していたことを突き止める.カイトを,そしてハナを救えたはずの技術が,意図的に隠蔽されていた.その事実は悲しみを冷徹な怒りへと変える.そして怒りは,すべてを焼き尽くす革命の燃料となる. 戦争は激化し,犠牲者は増え続ける.そしてセキタンキは学ぶ.時として,人々を救う唯一の方法は,システムが主張する通りの「怪物」になることなのだと.